Un lleó sense regne by Garcias, Domènec
D o m è n e c G a r c í a s 
vis. El motor, el cor. El combustible, la sang. ¿Fa falta res més? Alguns directors 
ho troben abastament. Altres, com Luc Besson, no es conformen amb tan poc. 
Però tornem al nostre triangle. Acabam de situar el perso-
i j T ri« A M natge de la sorprenent Natalie Portman en un extrem de la Un i leo sense r e g n e base. Una línia uneix Matilda amb el vèrtex superior. Una línia 
traçada per la tendresa i abocada a una inevitable tragèdia. 
León, un Jean Reno que sembla fet a posta del paper, sap que els dos punts no 
s'han d'arribar a tocar. Tampoc hauria de ser tan difícil: un tret al cap mentre 
dorm i s'ha acabat. Però ell transita per un camí amb unes voreres traçades pel 
tall d'un ganivet. Traspassar-les significa trencar les normes, i qui infringeix el 
codi per la vida. Ell sap molt bé que tot és començar. Quan has mort un home, 
en pots matar milers. Quan has mort un nin... 
.... Quan has mort un nin, val més que prenguis pastilles. I millor si t'amagues 
darrera la segura barrera del crim institucional. La història d'amor entre dos fora 
de la llei només podia acabar sota la implacable destralada del policia de torn. 
Perquè d'amor es tracta, un amor fou, cinematogràfic, impossible i, encara que 
sembli contradictori, inquietantment real. La interpretació de Gary Oldman afe-
geix el darrer cantó a la nostra figura, el qual projecta les seves línies de mort 
sobre els altres dos. 
Bonnie i Clide, Thelma i Louise, Matilda i Leon. Mai no hi haurà policies que 
ens puguin inspirar una comprensió i simpatia tan profunda com ho fan aquests 
personatges pretesament criminals. ¿Per què? ¿Qué tenen ells que no tenguin els 
altres? ¿No deu ser que, per un moment, ens ha permès guaitar dins ells? ¿Será 
que, durant una mil·lèsima de segon, ens ha semblat veure-hi el nostre propi re-
flex? 
M e de confessar que començava a passar pena: com era possible que no m'agradassin les pel·lícules del Sr. Tarantino, considerades per la majoria dels en-
tesos com a obres mestres? Potser torni vell. O serà que la 
constant recreació en la violència impedeix que m'adoni de la 
seva "indiscutible" qualitat? Cosa tendrán, quan tanta gent les 
adora. 
Afortunadament, va arribar a Palma la darrera creació de 
Luc Besson. I va ser a través del seu tractament dels personat-
ges, de l'aprofundiment en l'interior de la seva ànima, com vaig 
veure la llum al final del túnel on havia entrat sense voler. Per-
què, ¡qué és el procés creatiu, què és l'art, què és el cinema, 
més que un viatge en espiral sense fi, des del centre cap a l'ex-
terior, des dels límits més extrems fins a la més íntima essència 
de la condició humana? 
La pel·lícula de Besson comença amb un zoom des d'una 
llunyania infinita fins a uns macros gairebé impossibles. Una de 
les primeres imatges mostra els ulls de Leon. Una persona que 
sentim propera, familiar, corrent. Una mirada que se'ns presen-
ta profunda i lleugerament cansada, acostumada a la tensió, a la 
vigilància, a la prudència. Darrera aquests ulls, poc a poc, escena 
darrera escena, descobrim un cervell que funciona com un cir-
cuit integrat. Mil·limètric, meticulós, calculador, insensible i poc 
aficionat a raonaments lògics excessivament complicats. 
Gusts senzills: pel·lícules musicals i westerns dels cinquanta, 
una planta dins un test i poca casa més. Per beure, llet sense 
res. La seva professió, fer net. No cal saber gaire coses, ni tan 
sols llegir. Es el professional, el nostre particular rei Ueó. No 
sonen les notes del Cercle of Life, d'Elton John, però tampoc hi 
fan cap falta. La banda sonora, sempre present d'una manera 
contundent i eficaç, compleix sense estridències amb la seva 
obligació d'aportar la tensió o el relaxament que cada escena 
requereix. 
Podem tractar l'eix vertebrador de la pel·lícula a través 
d'un símil geomètric. Ja tenim el vèrtex superior d'un triangle 
isósceles. Falten els dos de la base, que seran els que, al cap i a 
la fi, convertiran tota la figura en un simple puntet, condemnat a 
començar de nou. Anem cap al segon. 
Dotze anys no són gaire bagatge com per enfrontar-se a la 
vida, però encara semblen menys si els situam al final d'aquesta. 
I són fins i tot més insignificants vists per un forat, a l'altre cos-
tat d'una porta tancada, a través de l'objectiu d'una màquina de 
matar. Passen segons que pareixen segles. La picor s'estén per 
tota la pell. Petites gotes de suor freda impregnen la roba. A la 
fi, la porta s'obre. 
Aquí hi ha qualque cosa que falla. ¿On és aquella màquina 
infal·lible, aquells instrument de precisió, aquell mecanisme de 
rellotgeria? El metall, carn i ossos. Els conductors elèctric, ner-
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Tothom pot preveure el destí fatal d'aquella planta sembrada enmig de la 
gespa, just davant l'entrada de l'escola. Sabem que l'esperit de Leon desaparei-
xerà com el de tots els que són com ell, com el de tots nosaltres. El personatge 
interpretat per Jean Reno mor en una escena magistral, ferit pel tret mortal d'un 
Gary Oldman diabòlicament sublim, i el seu pas pel nostre record serà fugaç 
com ho ha estat el de centenars de personatges que el cinema ens ha ofert. 
El professional és la darrera obra d'un director que sembla seguir una tra-
jectòria ascendent. Una pel·lícula rodona tant en la seva realització com en la 
seva interpretació. I aquí és obligatori parlar de la feina d'un secundari de luxe 
com és Danny Aiello, sempre correcte i impecable. 
El film en conjunt fa que, una vegada més, ens plantegem la constant dialècti-
ca entre el cinema d'aquí i el d'allà: tenint a un Reno bessonià, ¿qui necessita al 
Travolta Tarantinià? Si és Europa la que aporta el contingut sota una forma abas-
tament contundent, ¿qui necessita el buit envàs americà? ¿Volem només la capsa 
o, pel mateix preu, també allò que hi ha en el seu interior? 
«Això és de part de Matilda». I de Luc Besson. Això és de part del cinema 
de sempre, de la seva essència més immutable. Això és per a Quentin i tota la 
seva plèiade de seguidors. Ara ja pot explotar tot. 
